XCÈNTRIC 2019 (28): HE STANDS IN A DESERT COUNTING THE SECONDS OF HIS LIFE, DE JONAS MEKAS (13)

Naomi Levine

Por Jonas Mekas y Pip Chodorov


 


Conocí a Naomi Levine con motivo de las proyecciones que organizaba en la Film-Makers’ Cooperative. Como muchas otras, a veces proyectaba películas inacabadas o simples imágenes. Una noche, llevó una de sus primeras películas, llamada Yes.

A partir de ahí, se volvió muy inestable emocionalmente, muy difícil de tratar, y pasó una época en el servicio psiquiátrico del hospital Bellevue. Un día, cuando imploraba pidiendo dinero, su madre le dijo: «de acuerdo, he guardado estas joyas para ti. Estaba esperando a que maduraras un poco más, a que te casaras, pero te las voy a dar ahora mismo. ¡Aquí están! Sólo tienes que venderlas».

Y Naomi las vendió por 300.000 dólares, que acabó tirando en la calle. Todo el dinero, en la calle… fin de la historia. Y fue así como acabó en Bellevue. Le dejaban salir de vez en cuando, durante el día, para que fuera a ver a amigos, pero siempre tenía que llevarla alguien al hospital. Fue así como la llevé a ver a Ken Jacobs, un día en que había una tormenta de nieve, y luego la acompañé.

Más adelante, retiró todas sus películas de la Coop, y como falleció hace algunos años, nadie sabe qué pasó con los cuadros o las películas… Alguien debería ocuparse de ello. Creo que hacía un gran trabajo, y sus películas Jermelu y Yes son obras importantes de esa época. Después se fue a vivir a Londres, y su obra se volvió un poco más estructuralista, pero sus películas nunca se proyectaron. Las vi una vez, pero nunca las distribuyó… Es verdaderamente importante que alguien se ocupe de ello. Creo que era una artista muy importante.

Jonas Mekas



El relato de Mekas de los 300.000 dólares lanzados a la calle por Naomi Levine tiene algo de leyenda urbana apócrifa. Lejos de confirmar o negar la veracidad de esta historia, una pequeña investigación no hace sino agrandar el misterio.

Levine fue una de las primeras superstars de Warhol. En 1963-64, primeros y prolíficos años de la producción warholiana, apareció en no menos de seis de sus películas: Tarzan and Jane Regaigned… Sort of (1963), Kiss (1963), Naomi and Rufus Kiss (1964), Batman Dracula (1964), Couch (1964). Luego, desapareció brutalmente de su filmografía.

Reapareció como cineasta con la película Yes (1964), descrita en estos términos por Mekas en su rúbrica para el Village Voice:

«Naomi Levine acaba de terminar su primera película. No se parece a ninguna película que hayan visto. La opulenta sensualidad de su poesía inunda la pantalla. Nadie ha filmado nunca las flores y los niños como Naomi. Ningún hombre podría alcanzar su poesía, sus movimientos, sus sueños. Son los sueños de Naomi, y nos revelan una belleza que el resto de los hombres no hemos podido encontrar en nosotros mismos: la propia belleza de Naomi».

Poco después, en un artículo de 1964, Mekas escribió: «Está la Naomi star del cine underground y la “leona negra”, la “muñeca egipcia”, la star voluptuosa de Tarzan and Jane Regained de Warhol. Hoy, Naomi se ha convertido en cineasta. Sus dos películas, Jeremelu y Yes estaban el pasado lunes en el programa de la Film-Makers’ Cinematheque. Yes es uno de los pastorales más hermosos del cine y el manifiesto de un alma desesperadamente romántica».

 

Pip Chodorv

Artículo publicado originalmente
en el libreto que acompaña a la edición en DVD de
He Stands in a Desert Counting the Seconds of His Life
editado por Re:voir.

Traducción del francés de Francisco Algarín Navarro.